María Riveiro

Mi día Alimento, "Saco aire" "El aire sale dos veces" Dicen las mamás... Medio duermo Medio como Medio me baño... Salgo corriendo del baño estilando Ella llora De nuevo comienza la misma operación. Alimento, Saco aire, Cambio pañal, De nuevo se despierta, Alimento, Saco aire, Cambio pañal, Oh, tiene ritmo. Las 9, las 12, las 3, las 6 pasa la noche, Este cuerpo zombie se mantiene Lleno de la fuerza que solo la maternidad te da. Empieza el día, Misma historia, Estoy cansada, Tomo un té, Puedo escribir.

Si en mi alma no existieran Las ganas confabuladas con la necedad, Si mis ganas no albergaran ese sexo salvaje entre los sueños y la realidad. Si la realidad comprendiera los más acariciados sueños, Quizás si todo eso alcanzara la madurez que todos exigen ¿Quién sería yo rendida? ¿Quién sería yo resignada? ¿De quién sería la boca que te besa, estando callada? Recordaría acaso los prejuicios Me acostaría en esa misma cama frustrada, Despertaría sin un propósito Sin la lucha dura del arduo vivir, Entonces, ¿a propósito? ... lo pediría todo, Mendigaría el amor, el dinero y la comida, ¿Dónde dormirían mis anhelos sino en la misma cama? Ahí donde anidan las ganas y la necedad, El sexo ardiente  sueños versus realidad La libertad por siempre La boca abierta y siempre misma yo. Riveigar

Mañana no patearás mi vientre, y me dejarás dormir tranquila, Cuando salga sin ti, sentiré ese vacío que me llenará de angustia, Te amé tanto desde el primer día que supe de ti, Al fin ha llegado el día. Apenas fue ayer Cuando lloré de susto y lágrimas en aquel baño, Ese día comencé a hacer mi vida enteramente para ti. Escuché tu corazón y me ericé hasta el alma, Lloré tanto esa noche, admirada del milagro de la vida Tu gran corazón sin un cuerpo Lloré y aborrecí el aborto Tú corazón fue mi motivación, mi rumbo, mi puerto, mi sentido, anclé por ti y tejí en mi cuerpo tu casa, lo mejor que pude, te soñé, te imaginé, sin saber tu sexo, te acaricié y te hablé sin saber si sentías cada roce delicado de mis dedos... Hija, cuando una noche, me quedé en silencio, y sentí tus primeras patadas, lloré tanto y fue...

Me mudo En todos sus aspectos, Sin retroceder Queriendo vacilar sin opción a. A sabiendas Que es para siempre, Desempolvo a Isabel Allende Con quien amé la literatura Pienso en mi madre Nuestras vacaciones juntas Leyendo a Jane Ajusten y Nuestra Señora de París Hablando y comiendo Mis últimos viajes Mi hermana, Mis últimos sueños ¡Oh Dios! ha pasado el tiempo bajo este techo que escupe polilla Esta ventana fría que nunca me dejó espacio para la depresión Las miles de veces que lloré... Dejo aquí mi primer amor y casi mi vida. ¡Oh! yo aquí con el alma desnuda Y las ganas de vivir titilando en la impotencia por hacer... ¡Oh! yo me cansé de esperar... Llevo conmigo lo que mas amo, Y me voy sin una promesa, Sin un destino fijo Sin una fecha especial Sin un recuerdo claro Sin siquiera saber que hago Sabiendo que me voy sin volver.

El muerto que te besa Ha aprendido a besarte El muerto que te ama Aprende a amarte. Soy ese muerto vuelto a la vida por el milagro de tus ojos, A veces nostalgia y tristeza Cuando volteo para atrás. Riveigar

A menudo recuerdo Cuando me amaban hasta la locura Lloro menos, En la soledad de la cama Encuentro un espacio entre el vacío que debiera ser tu cuerpo Y el viento que fuera tu aliento Me abrazo en el frio, Tus brazos lejanos Lloro más tu ausencia injustificada Me soplo el alma triste Porque el viento seca mejor que el retuerzo Pero tarda más Y... Ahora todo precisa... Riveigar

Dormir acariciando un sueño no permitido Leer esas páginas pendientes de un nunca Tener el coraje de ir hacia donde no hay camino Prever lo que no sucederá. Entender El lenguaje mudo del tiempo. Vivir, vivir el presente.